游戏圈现在有个特别魔幻的现象，叫“厂商喂屎，玩家含泪”。
一边是游戏公司拿着半成品疯狂画饼，用最酷的PV和最玄乎的文案，把玩家的期待值拉到珠穆朗玛峰；另一边是玩家们一边骂着“CNM退钱”，一边捏着鼻子把BUG、氪金、烂剧情当三餐往下咽。
社区的戾气比十八层地狱的锅炉房还旺，PVP烈度堪比第四次世界大战。
为什么？
因为今天的游戏厂商，正在集体犯一个致命的错误：他们把自己当成了高高在上的“神”，而把玩家当成了只会用脚投票的“数据”。他们痴迷于大数据、用户画像、LTV，却唯独忘了，游戏这门生意，归根结底，是服务于“人”的。
而怎么服务人，有个地表最强的产品经理，在80多年前，就给所有人上了一课。
这事儿，就是1941年那个著名的“雷公事件”。
当时陕甘宁边区又是天灾又是要支援前线，老百姓的负担不是一般的重。开会的时候，一道雷劈死了延川县长，还顺带捎走了一头驴。消息传开，一个老乡直接开喷：“雷公咋不打死毛泽东？”
这话要是放现在任何一个游戏运营耳朵里，那还得了？这属于顶级的人身攻击，是最高级别的社区负面舆情。按照标准SOP，轻则删帖封号一条龙，重则直接律师函警告，让你知道什么叫“互联网不是法外之地”。
但当时真正的顶级产品经理是怎么处理这个“终极差评”的？
他没让保卫部门去查这个“喷子”的IP地址，也没搞什么全区禁言。他做的第一件事，是反思。
他问的不是“谁在骂我”，而是“他为什么骂我？”
这个问题的答案，直接催生了后来的大生产运动和精兵简政，核心逻辑就一句话：“给人民看得见的物质福利”。
讲白了，不就是那点事儿么。
你看，这操作骚不骚？这才是神级的社区管理，神级的用户关系维护。把最恶毒的诅咒，当成最真实的KPI预警。玩家的嘴臭，本质上是你产品力不足的哀嚎。
今天的游戏厂商，缺的就是这种“被雷劈也要先反思”的格局。
他们总觉得玩家是群乌合之众，觉得玩家的差评都是竞品带的节奏，觉得玩家的愤怒都是无理取闹。他们宁愿花几百万搞些虚头巴脑的宣发，也不愿意派个活人总监，去玩家社区里老老实实潜水三天，看看大家到底在骂什么。
（当然，这只是我个人看法，也可能他们不是蠢，就是单纯的坏。）
其实，这种深入群众，把玩家当“爹”伺候的基因，早就刻在那个顶级产品经理的骨子里了。
少年时，他家算小康，他爹是个精明的生意人。但他看不得穷人受苦。长工家歉收，他敢瞒着爹，把收租的账本给“优化”了，这放现在，不就是给非酋玩家暗中发福利，补偿系统出错的运营小哥么？
有农户把猪卖给他家，后来猪肉涨价了，农户唉声叹气。他二话不说，直接把买卖给退了，宁可自己家吃亏，也不让用户体验下降。这叫什么？这就叫“用户利益至上”，今天的互联网大厂天天挂在嘴边的词，人家十几岁就玩明白了。
这些事儿，看起来都是“小事”，但恰恰是这些“小事”，定义了一款产品，一个团队，到底有没有未来。
1934年，他在苏维埃大会上，没有长篇大论地谈什么宏大叙事、星辰大海。他谈的是群众的“盐、米、房子、衣服、生小孩”的问题，甚至细到“桥太小了人会掉下去”、“妇女想学犁地找谁教”。
这是什么精神？
这就是一个优秀的游戏制作人精神！他关心的不是自己想做什么“第九艺术”，不是怎么去TGA上拿奖装逼。他关心的是玩家的基础体验——服务器卡不卡？新手引导顺不顺？UI交互反不反人类？这个版本的核心玩法，到底爽不爽？
这些才是游戏的根。根烂了，你上面的花开得再漂亮，那也是塑料花。风一吹，就散了。
今天的很多游戏，就死在这儿。
制作人天天在天上飘着，跟投资人讲元宇宙，跟媒体讲工业化，跟KOL讲情怀。一套套的黑话骚话，把自己都感动了。
结果呢？游戏上线，服务器秒崩，BUG满天飞，数值策划用脚做平衡，文案策划用爱发电。玩家提个意见，运营就装死，或者用一堆标准话术来回跟你绕。你急了，骂一句，人家立刻给你扣个“黑子”的帽子。
这真的很重要。我是说，这种傲慢，真的、真的很重要……因为它会杀死一切。
他们忘了最根本的一条：你要从你的用户那里学习。
那位顶级产品经理，一生都在“拜人民为师”。搞寻乌调查，他找的是最基层的干部、穷秀才、破产的商人；搞兴国调查，他跟普通农民坐一条板凳上聊天，管人家叫“可敬爱的先生”。
甚至对自己的儿子，刚从苏联回来的高材生，第一课就是“滚到农村去，拜农民为师”。
这操作翻译到游戏圈是什么？
就是你游戏总监，别天天坐在你那人体工学椅上看数据报告了。你给我去贴吧、去NGA、去TGP评论区，老老实实看三天帖子，你比开一百次会都管用。你甚至应该自己创个小号，伪装成普通玩家，去跟你的“衣食父母”们聊聊天，挨挨骂，看看他们到底在为什么而痛苦，又在为什么而狂喜。
你得知道，你的“先生们”，才是定义你游戏生死的人。
可惜啊，现在的游戏圈，“先生”太多，“学生”太少。
人人都想当“教父”，人人都想“教育玩家”，人人都觉得自己品味超群，是玩家不懂欣赏。他们忘了，从韶山冲的农家少年，到新中国的缔造者，那位伟人之所以能成事，靠的不是别的，就是那份深入骨髓的百姓情怀。
他听不得穷人哭，看到他们流泪自己也忍不住掉泪。这份共情，才是最强大的护城河。
一个游戏，如果它的开发者，对玩家因为BUG而损失的虚拟财产无动于衷，对玩家因为垃圾剧情而浪费的几十个小时心安理得，对玩家因为逼氪而感受到的痛苦视而不见——那么这个游戏，无论画面多好，音乐多神，它都没有灵魂。
而没有灵魂的东西，注定走不远。
说真的，这事儿就离谱。
回过头再看那个“雷公事件”，它已经不是一个简单的历史故事了。它是一个警钟，是一个所有行业都应该学习的终极范本。
当你的用户开始用最恶毒的语言咒骂你的时候，你首先要做的，不是堵住他的嘴，而是撬开他的脑子，看看是什么让他如此愤怒。
因为愤怒，是期待的反面。当一个玩家连骂都懒得骂你的时候——朋友，你的游戏才算真的凉了。
而那些能放下身段，倾听“雷声”，把差评当补药，把玩家的痛苦当成自己工作的失败，这样的团队，这样的游戏……
想不赢，都难。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
线上股票配资公司提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：股票怎样配资如发现有害或侵权内容
- 下一篇：没有了
